提钱。”

反正没有钱，提来何用？

在大学里习惯了自由自在的生活，我已经不能再忍受寄人篱下的感觉，找到工作后第一件事就是藉口要陪黛儿，向父母提出租房另居。

母亲原本颇不乐意，但见我意思坚决也就算了。

搬家那天，我请父母吃了顿饭，郑重表示我搬出唐家并不代表会忘了他们，今生今世，他们都是我最亲最近的父亲母亲。

饭后自然又是唐禹送行，不过这次更为彻底，一直将我连人带行李送到西大街的新居。

西大街是一条老街。

老，而且穷。满面风霜，衣衫褴褛。

路面都打着补丁，十余步的距离，可以看到修自不同时候的五六种砖石。房屋只有两层高，路灯也黯淡，只照得见眼下几步远。

说是“新居”不过是对我这个“新客”而言，其实房子只怕已有半百年纪。

可是房租出奇地低。这一条优点足以抵过其他十条缺点。

只是委屈了黛儿，那么光芒灿烂的人偏偏要住进这样黯淡无光的所在。

住进来第二周，父亲突然上门拜访。

幸好我前一天刚刚备下几种生活必需品，于是烧开水沏出茶来，又下厨弄了几味小菜，总算不至十分怠慢。

父亲叹息：“艳儿，你长大了。”停一下，又问：“有没有想过开始寻找生身父母？”

我立刻回答：“您就是我亲生父亲。我不必再寻找第二个父亲。”

父亲便不再说话了。

我知道他们还在为我的搬家心生芥蒂，言谈越发谨慎。

其实亲生儿工作后搬出与父母分居的也很多，只是人家便不必担我这些心事。

饭后，陪父亲沿着西大街散步。

街道很破，许多老房子都拆掉了，可是又没有拆干净，露出钢筋水泥的内脏，十分奇突。店铺多半冷清，稀稀落落摆着几件过了时的商品，不知卖不卖得出，没有人关心。橱窗也马虎，仿真模特儿被剥了衣裳，无尊严地裸露着，胳膊腿上一片青紫，连着手腕与臂的螺丝有些松动了，露出黑色的铁锈来，看着有种触目惊心的感觉。

整条路，都是伤痕累累的。

路边的树也老了，一色的中国槐，早已绿荫成盖，于路两旁遥遥招呼着，越来越亲近，几乎连接起来，遮蔽整个天空。有一棵树，拦腰处奇怪地肿出一大圈来，成球状，足有本身两个粗厚。

父亲说，那是树在疼。比方树还在幼年时被勒了铁丝，那么就会在伤处不断分泌树汁，日复一日，逐渐增厚。

我的眼前忽然显出一幅景像来：树长了舌头，软的，湿濡的，含羞带痛地，于静夜悄悄吐出，一下又一下，添舐自己的伤处。伤口结了痂，渐渐愈合了，却留下一道疤，日益加固，终于成了今天的模样。

树，也是有记忆的。

我不禁低下头去。

父亲说：“其实在历史上西大街曾经是很显赫的。隋唐时候，这一代地处皇城中心，西大街为皇城内第四横街，钟鼓楼都在这条街上。宋、元、明、清，历代官府都集中在这里，所以名副其实，又叫‘指挥街’，等闲人是不能轻易踏入的。只可惜后来城市中心东移，原来位居广济街迎祥观一带的钟楼便被迁走了。奇怪的是，钟楼搬迁以后，原先钟楼上的景云钟就再也敲不响了，而西大街也一年年败落下来。”

父亲再度吟起那句诗来“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”

他吟诗的时候，眼睛看着我。我知道他又想起我的身世来了，忽然之间，我觉得与西大街亲近了许多。隋唐，皇城，第四横街…这些名字听起来都好熟悉，好亲切。也许，我真的会在西大街上，有所奇遇破解我的出身之谜也说不定吧？

送走父亲许久，仍觉得心中坠坠。眼中总是浮现出那棵树来。

幼时的伤，是内伤，用尽一生也不能愈合。

我和树一样，都忘不掉。

黛儿来西安那天，我和哥哥一起到火车站接车，在站台上见到衣冠楚楚的高子期，虽然这之前不过一面之缘，且又经年未见，我还是把他一眼认了出来，毕竟男人长得像他那么英俊清爽的不多。