北上的时候。回京后一直没见过面。那时候北京
女的价不
，因为满清禁止官员嫖，只好叫小旦侑酒，所以相公堂
贵得多。但看红楼梦里的云儿，在席上拧了薛蟠一把，十足是个中下等女的作风（第二十八回）。“冯紫英先命唱曲儿的小厮过来让酒，然后命云儿也来敬酒。”同席“唱小旦的蒋玉菡”则是客人分，不过行酒令也有云儿。年。东游、北征是从北京
发，还是从他们家乡四川？北征那就是远嫁到北京。畹君嫁人复
，至多“搭班”不会再受鸨母拘
。他来也是客，未便歧视，但是越是这样，她越是不能让他看轻了她。也只有他不能拿她当女看待，所以门外萧郎连路人都不如了。鹗“金缕曲”前题云：“不见畹君三年矣。戊申秋隽，把晤灯前，浑疑梦幻。…”“仅隔红墙月亦愁”咫尺天涯，显然不是北上后怀念远人，而是动
前。也许临行也没有去辞别“相见不相亲，不如不相见”荀令衣香去尚留，明河长夜阻牵
。便归碧落天应老，仅隔红墙月亦愁。万里龙城追梦幻，千张凤纸记绸缪。麻姑见惯沧桑景，不省人间有白
。”佛经上罗刹可男可女，男丑女
。似乎不会指老太太。但是一般通指悍妇，
待也是婆婆的机会多，除非丈夫真是患待狂。红楼梦里的迎
在孙绍祖手里“一载赴黄粱”那是富贵人家，像鹗这样的寒门，不大容易施展，又不像小
人家，打老婆可以是家常便饭。从畹君的事上可以知
老太太的手段，张筠这样的女孩更不比畹君，没有
世的经验，又没有嫁妆，娘家又没有人在这里。“麻姑见惯沧桑景，不省人间有白
”这两句似不可解，除非参看她后来要求“重践旧盟”这回事。离异的时候一定有这话：将来还是要跟他的。在什么情形下？总不外乎等老太太死了看情形。“待母天年”而她在院等待，似乎太不成话。他也许是
糊答应，也许是实在不忍分离，只好先答应着再说。现在被她
住这句话，要叙旧情一定要等重圆后，即使等到发白，一
也不能预支。她年轻──至少看着非常年轻，像仙姑一样超然在时间外，不知人是会老的。他已经有白发了。（“无情白发骎骎长”──下年“看放榜归
书”诗）她葬在北京齐化门外，哭妹诗又有“寄语孤魂休夜哭，登车从我共西征。”参看“船山诗草”题记上他自己的行踪，他们家一直在四川。但是卷二有“乙巳八月
都事”也是一七八五年。那次东游北征既是兄妹永别了，一定就是那年八月别妹都。北征当是跟着丈夫到
上。“惜余
慢”上似言下堂后
尼庵修行，自应笃守清规。三年后怎么又藕断丝连起来？张筠才二十岁就死了。时人震钧“天咫偶闻”记此事，说她“抑郁而卒。…兰墅能诗，而船山集中绝少唱和，可知其妹饮恨而终也。”哭妹诗上说：“似闻垂死尚吞声…”、“穷愁嫁女难为礼，宛转从夫亦可伤。…未知绵惙留何语，侍婢扪心暗断
。”、“死恋家山难瞑日，生逢罗刹早低眉。”“万里龙城追梦幻”指北上，到边城追求一个渺茫的目标。次句
郎被银河所阻，夫妇不能相会。首句荀令是三国时人荀彧。传说“襄
记”上有“荀令君至人家坐幙，三日香不歇。”喜庆的时候在外张着帷幙，招待客人，这是比喻畹君到他家没待多久。浑香，是畹君的特之一。另一首“幽兰有赠”：“九畹仙人竟
香，托
只合傍沅湘。”离
兰畹意义相关，畹君想也是他代取的小字，因为她是湖南人，又香。他侧艳的诗词为她写得最多，也正合“千张凤纸记绸缪”“南乡
”也是记“戊申秋隽喜晤故人”：“今日方教
并
，迟迟！”言下大有恨晚之意，仿佛等得好苦。想必三年前分手后，北上前见过不止一次，未能旧梦重温。鹗婚后不久就携眷北上，丢下老母与女，加上畹君去后留下的幼儿，倒又不需要人照应了。倘是为生活所迫，一般习惯上都把妻留下。难是看看风
不对，逃难似的把张筠带走了？那时候他也许还希望在边疆上另立小家
，有个新的开始。但是“万里龙城追梦幻，”是个梦。为前途着想，还是回京应考。也许与夫妇情不好也有关。果然回氏“月小山房遗稿”有这首无题诗，吴世昌推断作于一七八六年或更早：张筠家学渊源，有“窈窕云扶月上迟”句为人称
，相貌如何没有记载。短寿，总也是不好。如果长得不怎么好，任是十八岁的女诗人也没用。鹗有许多诗词她也未见得欣赏，年纪又相差太远，心里一定非常委屈。鹗屡试不售，半世蹭蹬，正有个痛疮可揭。心里又另有个人在。相形之下，婚后也许更迫切的需要畹君。从前的妇女灰心起来，总是说长斋礼佛，不过是这么句话。“那便向粥鼓钟鱼，妙莲台畔，领取蒲团
雨？”本是个问句，是说：哪里就
尼姑了？同一首词上又云“从古佳人总归黄土”畹君并没死，想也不过是常对他说死呀活的。“曾说前生后生”这些都是例有的话。“东风飘泊，忍见名无主”显然来仍
旧业。本来她还有父母要养活。关于她的词还有一首题为“饮故人”当然不是尼庵。