睛和脚步找到他，然后杀了他，我不成了帮凶？”小宛质问“他死了，你是不是心足？你们是不是就可以在另一个世界重逢？可以继续问他那个你不知
答案的问题？”“采访？”她同他一前一后走下楼，对他的行踪已经并不关心，只是
于礼貌才会回应。她说她等他，一天一夜，直到第二天，也就是七月十四上戏。
服装间，满室彩衣静默，一人一鬼相对而立。
忘，是“心”字上一个死亡的“亡”
张朝天死得很平静，死在满足和回忆里，死在新一
的等待中。他在死的时候，终于等到了一生中唯一的一次
。我要问你一句话。
张朝天在窗
里看着
小宛和张之也并肩走远。张朝天死得无怨无悔。
寿六十年，
寿三十年，她的时间到了。可是仍然不肯走，仍然要等，等到魂飞魄散。“是我。他竟然忘记我，至死不告诉我答案，他该死。”
至死没有回答若梅英。
张之也的脸忽然僵住，虽然这个答案是他早已预料到的，可是真正面临的时候，还是令他有
彻骨的寒冷。若梅英在六十年后仍然记着张朝天，可是小宛，已经决定在昨天就把他忘记。是的，他不久前曾说过，要去广东好好
一则有关自梳女的纪实采访的。原来，中间只隔了这么短的时间吗？想起来却是恍如隔世。一对璧人。他想，和当年的自己与梅英一样。只是不知
，他们的
情会不会比自己幸运。他看着她的泪，忽然笑了。
“不能。”梅英怅怅“我已经不能再回
曹地府，不能享受人间祭祀，也不能转世
胎，永远都只是一缕孤魂，直到时间尽
。”她让他想起了太多的往事。
死的时候，他已经决心，和她一样，不喝孟婆汤，不过奈何桥，不忘情，不投胎，宁可世世代代
一对永不超生的鬼魂。小宛的到访使他知，自己的日
终于到了。“时间的尽
，那是什么意思？”小宛忽然有所察生活中最可怕的，最消磨
情的，不是贫穷，是拮据。离婚，可是看到人家夫妻打架
上
心解劝，并且现
说法俨然恩夫妻…半辈就这样过去了，从来都不是个幸福的人，只是也并不觉得有多么不幸。早已过了知天命的年龄，他还有什么不知
的？将死的老人已经是半个神，看破生死，看淡恩仇。临了儿，却忽然想起自己原来也曾经年轻过，快乐过，真情过…
“是，采访，去了观音堂，见到了那些硕果仅存的自梳女。”
他叹息，低低地说：“我刚去过广东回来。”
他不愿意回答她。因为他知
，冤魂之所以不散，就是为了心愿未了，如果他答了她，她就会消失。而他不肯，她便要一直纠缠。但是他却知
，远远不止，不止那么短时间，即使嫁了，死了，她也仍在等他。等足六十年。不如不想起。
他又见到她了，那绝
的女。可是他没有回答她。
他的确忘记了若梅英。
如今，他只想死在她的手中，以自己的死，平她心中怨气，伴她同游九泉。
因为恨，故而不甘心，不死心。“心”不肯“死”故而不“忘”
她的
影在灯影里明灭，脸上的表情看不见，可是那闪烁的，是泪。她没有着戏装，不施粉黛，穿着珠灰
的缎质旗袍，站在
黑走廊的那端，幽幽地说：“我等过你，等了你整整一夜一天，一直等到第二天上戏…”那个小宛，眉目神情像极了若梅英，她是替她讨答案来的。
想起这一切的时候，重温这一切的时候，就是死亡的时候了。
张之也有些唏嘘，张朝天辜负了若梅英，被她记了一辈
还不够，鬼还要纠缠不休。而薇薇恩负了他，他又负了小宛，却清楚地知，将来他们谁也不会记得谁。一旦分开，记忆立刻被删除清空，
本无需心死，因为压儿无心。即使要记，也只记得自己的话。“我还去了赵自和下乡的村
…”“我们的事，也已经过去了。”小宛打断他。
他觉得
里有样什么东西，忽然地折裂了。他只是不知
，梅英的魂，为了他，连九泉也不肯收留，他们无论生死，已经永不可相伴了…“都是过去的事了，你不会愿意知
。”张之也支吾“小宛，我们…”那是一句怎样的问话，那是一段怎样的痴情。能被这样的一个女
这样地耿耿于怀，不论是还是恨，这人的一生也都是值得的了。小宛望着若梅英，已经不知
什么是害怕，经历了上海的情变，她所有的
情都平淡，淡淡的愤怒，淡淡的悲哀。“是你杀了他？”“会计嬷嬷？”她打起
神来“你听到些什么？”记住，是因为不忘。
“张朝天死了。”
”
渴望的人和事一再落空，得到的总是些不尴不尬的际遇，不知
怎么就结了婚，不知怎么就了人家父亲，从没有给过妻儿足够的幸福与快乐，可是因为失望太多，也就渐渐不懂得抱怨。过一天算一天，一天和一天并没有太大的区别。邻居有人升迁有人撞车，比上不足比下有余生活的本质就是这样的柴米油盐，为一
小事吵架，可是大祸来临时反而坦然。动不动就喊她在楼门
停下来，抬起，看到几只灰背鸽从天空中掠过。