玲的大方，抑或是一
无奈？然而那样的潇洒，我却是不能够，我要的，是一生一世一双人的，不能搀一
儿假。又不能去问沈曹。
他是来与老板商谈合作细则的，只在办公室停留了数分钟便匆匆离开了，可是屋
里仿佛到
都是他的
影和气息，让我久久不能还神。和
俊谈了十年的恋，如今才知
，的滋味是如此酸楚。然而心里却仍然不能不在意，沉甸甸仿佛装了铅。
于是，我笑着
他的
发：“别想了，我随便说说的。”
往到这个阶段是最尴尬的，初相识时打情骂俏卖
聪明，说什么都是情趣。一旦双方动了真情，反而僵持起来，说话举动都像
戏，客
得
假还真。话来话去，总是说不到重，直接打问人家三十年过往经历，未免浅言
，恃熟而骄。不问，却终是挂心。于我而言，沈曹与张
玲已不可分，与我的理想意念已不可分。对他的
情，不仅仅是恋那样简单，更是一份对理想的追求。胡兰成那个人，实在太懂得女人的心，怎怨得张
玲不为他烦恼，为他倾心，为他委屈，甚至送他一张照片，在后面写着：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是
喜的，从尘埃里开
来。”写
这样文字的女，是尤
；辜负这样女的男人，是该杀！然而胡兰成又说：“我已有妻室，她并不在意。我有许多女友，乃至挟
游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女都喜我。”然而当他打来电话的时候，我还是违心地说：“这段时间，我很忙，大概没机会见面了。”
阿陈忽然停下咀嚼，盯着我看。我被盯得莫名其妙，只好也瞪着他。阿陈大惊小怪地说：“锦，你真是太贪吃了，吃西餐呢，一定要斯文优雅，你看你，汤
淋漓的，这
洒得到都是，真是太失礼了。要是带你去吃大餐也是这样，可怎么见人呢？”而且，有婚姻生活的上海男
难免沾带些厨房气，要么酒足饭饱舒适慵懒如老板，要么
酸带怨局促委琐如阿陈，断不会如沈曹这般潇洒。下次再见张
玲，又将误打误撞到哪一年哪一月呢？下次再见沈曹，他的研究可已取得
展，容我再次试用？“我还是听不懂。”
俊放弃了，十分苦恼地看着我“阿锦，我真的很认真很认真地在听了，可是你到底要说什么？东一个理想西一个现实的，你到底是说你有个理想呢？还是说你幻想了一个什么人？”我也看着他，既无奈又歉疚，让
俊去思考这样的问题，实在是太难为他了。就像我从不觉得他的笑话有什么好笑一样，他也从不理解我的思索有什么意义。胡兰成回忆录《今生今世》里说张
玲自与他往“忽然很烦恼，而且凄凉。女一了人，是有这委屈的。她送来一张字条，叫我不要再去看她，但我不觉得世上会有什么事冲犯，当日仍又去看她，而她见了我亦仍又喜。以后索
变得天天都去看她了。”午餐时，老板满面
风地叫我一起下楼，席间免不了提起沈曹。阿陈
神闪烁地暗示我，沈曹一早有同居女友，是个小有名气的摄影模特儿，上过多家杂志封面的，两个人由工作拍档发展到床上对手，已经好几年了。和往常一样，在诉说中，我已经慢慢地自己得
了结论：“没有人可以真正拥有理想，只为，当理想成为现实的时候，也就不再是理想了。理想从来都不是一件
的事，而只是一个概念，一意象，如果能在某个瞬间拥有理想，已经是最理想的了。”一个一个细节，一个一个特征组合的，而不是一个完整的
的形象。所以这个人也就是一
分一分的，一段一段的细节，无法把他象，量化，落实。”俊莫明其妙：“你在说什么？你是看到一个人的鼻了还是睛了？还一分一分的。”老板受到提醒，也好奇地抬起
来，看《张
玲相册》摊开在扫描仪上，黑白图片从书页里转移至电脑屏幕，我挑八岁和十八岁的两张，
照忆忆仔细地上
，还原袖边镶
的纹图案，一边想起那袖褪下去后，
的伶仃瘦腕。想见，又怕见；终于见了，千言万语，却不知从何开
。角时时带着他的举手投足，却偏偏不敢四目投。我哭笑不得。“算了，不同你说了，
本
同鸭讲。”再见沈曹，无端地就觉得几分凄苦。
“好了好了，不闹了，我现在洗耳恭听，你慢慢说，到底你是什么意思？怎么叫一个照着理想打造的人？”
“那什么意思呀？一段一段的，上半段还是下半段？”
俊坏坏地笑起来“要是上半段还比较正常，有有脸有
，要光剩个下半段，两条
截腰自个儿走过来，还不得把人吓死？不过如果是个女人呢，当然还是下半段实用些。”“如果有一个人，我是说如果，他就和你想象中的一模一样，你喜
什么，他也喜什么，他的一切，都是你最渴望的，你刚想到一件事，他已经替你好了，甚至比你想象得还要好。他就像上帝照着你的理想打造来的一份礼。可是理想毕竟是一虚幻的东西呀，就像电影一样，是作品，是把真实的生活割裂开来，用一个个细节来表现的，不是完整的。所以你能接
到的这个人，也只是由一个个的细节组合起来的，你只能看到他最完的这一面，却无法把握他的整，也无法想象一个完整的他，是否可以让人真正拥有。”这样的委屈，我竟然也是一样的。莫非，是想天天见到沈曹？
“我当然不是这个意思。”我苦恼于无法表达清楚自己的意思，也许这个问题
本不该同俊讨论，可是不问他，又同谁讲呢？而且多年来，我已经养成了一个习惯，就是不论有什么心事，都会对俊讲来。有时，本不是为了向他要答案，而只是在倾诉中让自己理清绪。我不知阿陈的话有几分真，理智上告诉自己，摄影师和模特 儿，天经地义的一
恋关系，多半是逢场作戏吧，沈曹条件这样优秀，足迹飞越欧亚两陆，风
些也是难免的，总不能让他青岁月闲置十数年来等我现。我还不是早有俊在先？