都有两派之争,这是个
的例
。至于队伍的后半
分,是一帮像我这么大的男孩
,一个个也是双
闭,一声不吭,但
边没有血迹,
魂不散地跟在后面。有几个大学生想把他们拦住,但是不成功,你把正面拦住,他们就从侧面绕过去,但保持着一声不吭的态度。这件事相当古怪,因为我们院里的孩
相当的厉害,不但敢吵敢骂,而且动起手来,大学生还未必是个儿,那天真是令人意外的老实。我立刻投
其中,问他们
了什么事,怪的是这些孩
都不理我,继续双
闭,两
发直,显
一
忍的态度,继续向前行
──这情形好像他们发了一
集
的癔症。公敌。我还持十几岁时的态度:假设这些都是实情,我们不妨把这些保藏在内心
不说“闷兹
”这些话讲
来是不好的,正如在文革时,你可以因自己是红五类而沾沾自喜,但不要到人前去显贵,更不要说别人是狗崽
。
除了此类话语,我们这里的话就会少很多,但也未尝不是好事。这个故事还有另一个线索:被打伤的学生血
模糊,有一只耳朵(是左耳还是右耳已经记不得,但我肯定是两者之一)的一
份不见了,在现场也没有找到。
据一
安加莎·克里斯
式的推理,这块耳朵不会在别的地方,只能在打人的学生嘴里,假如他还没把它吃下去的话;因为此君不但脾气暴燥,急了的时候还会咬人,而且咬了不止一次了。我急于
待这件事的要
,忽略了一些细节,比方说,受伤的学生曾经惨叫了一声,别人就闻声而来,使打人者没有机会把耳朵吐
来藏起来,等等。总之,此君现在只有两个选择,或是在大
广众之中把耳朵吐
来,证明自己的品行恶劣,或者把它吞下去。我听到这些话,
上就加
了尾随的行列,双
闭,牙关
咬,并且
觉到自己嘴里仿佛
了一块咸咸的东西。另一
机会是当学生时,假如在会上积极发言,再积极参加社会活动,就可能当学生
,学生
又是个好意思。这些机会我都自愿地放弃了。选择了说话的朋友可能不相信我是自愿放现在我要说的是另一个题目:我上小学六年级时,暑期布置的读书作业是《南方来信》。那是一本记述越南人民抗
救国斗争的读
,其中充满了
决、拷打和
杀。看完以后,心里充满了怪怪的想法。那时正在青
期的前沿,差一
要变成个
变态了。总而言之,假如对我的那
教育完全成功,换言之,假如那些园丁、人类灵魂的工程师对我的期望得以实现,我就想像不
现在我怎能不嗜杀成
、怎能不残忍,或者说,在我
上,怎么还会保留了一些人
。好在人不光是在书本上学习,还会在沉默中学习。这是我人
尚存的主因。现在我就在发掘沉默,但不是作为一个社会科学工作者来发掘。这篇东西大
属于文学的范畴,所谓文学就是:先把文章写到好看,别的就
他妈的。现在我来说明自己为什么人
尚存。文化革命刚开始时,我住在一所大学里。有一天,我从校外回来,遇上一大夥人,正在向校门
行
。走在前面的是一夥大学生,彼此争论不休,而且嗓门很大;当然是在用时髦话语争吵,除了
主席的教导,还经常提到“十六条”所谓十六条,是中央颁布的展开文化革命的十六条规定,其中有一条叫作“要文斗、不要武斗”制定
来就是供大家违反之用。在那些争论的人之中,有一个人居于中心地位。但他双
闭,一声不吭,
边似有血迹。在场的大学生有一半在追问他,要他开
说话,另一半则在维护他,不让他说话。现在我必须承认,我没有看到那件事的结局;因为天晚了,回家太晚会有麻烦。但我的确关心着这件事的
展,几乎失眠。这件事的结局是别人告诉我的:最后,那个咬人的学生把耳朵吐了
来,并且被人逮住了。不知你会怎么看,反正当时我觉得如释重负:不
怎么说,人
尚且存在。同类不会相
,也不会把别人的一
份吞下去。当然,这件事可能会说明一些别的东西:比方说,咬掉的耳朵块太大,咬人的学生嗓
太细,但这些可能
我都不愿意考虑。我说到这件事,是想说明我自己曾在沉默中学到了一
东西,而这些东西是好的。这是我选择沉默的主要原因之一:从话语中,你很少能学到人
,从沉默中却能。假如还想学得更多,那就要继续一声不吭。有关癔症,我们知
,有一
一声不吭,只顾扬尘舞蹈;另一
喋喋不休,就不大扬尘舞蹈。不
哪一
,心里想的和表现
来的完全不是一回事。我在北方
队时,村里有几个妇女有癔症,其中有一位,假如你信她的说法,她其实是个死去多年的狐狸,成天和丈夫(假定此说成立,这位丈夫就是个兽
犯)吵吵闹闹,以狐狸的名义要求吃
。但
割来以后,她要求把
煮熟,并以大蒜佐餐。很显然,这不合乎狐狸的饮
习惯。所以,实际上是她,而不是它要吃
。至于文化革命,有几分像场集
的癔症,大家闹的和心里想的也不是一回事。但是我说的那些大学里的男孩
其实没有犯癔症。后来,我揪住了一个和我很熟的孩
,问
了这件事的始末:原来,在大学生宿舍的盥洗室里,有两个学生在洗脸时相遇,为各自不同的观
争辩起来。争着争着,就打了起来。其中一位受了伤,已被送到医院。另一位没受伤,理所当然地成了打人凶手,就是走在队伍前列的那一位。这一大夥人在理论上是前往某个机构(叫作校革委还是筹委会,我已经不记得了)讲理,实际上是在校园里
无目标的布朗运动。有一件事大多数人都知
:我们可以在沉默和话语两
文化中选择。我个人经历过很多选择的机会,比方说,
队的时候,有些
友就选择了说
什么,到“积代会”上去“讲用”然后就会有些好
。有些话年轻的朋友不熟悉,我只能简单地解释
:积代会是“活学活用
主席著作积极分
代表大会”讲用是指讲自己活学活用
主席著作的心得
会。参加了积代会,就是积极分
。而积极分
是个好意思。