，等苏醒过来，又陷
极大的痛苦。“我的女儿，”传教士打断她的话“痛苦把你
得
转向了。你放纵的这
过分炽烈的
情，极少是合乎情理的，甚至是违反天
的；不过在上帝看来，这一
罪过不大，因为这主要是思想迷误，而不是心存邪恶。这狂
的情绪，同你的贞洁不相称，因此，你必须排除掉。再说，我亲
的孩，你这样惊慌失措，是你把自己的誓愿想像得太离谱了。宗教绝不要求不近人情的牺牲。宗教的真正情、讲究分寸的品德，远远胜过所谓英雄主义的那狂情、那
制的品德。听着！可怜的迷途的羔羊，假如你一命呜呼，慈悲的牧师也要寻找你，将你领回羊群里。悔改是一座宝库，大门始终为你敞开：在世人看来，我们的过错必须用大量的鲜血洗刷，而对上帝来说，有一滴
泪就足够了。你尽可放心，我亲的女儿，你的状况需要平静；让我们来祈求上帝吧，他能治愈他的仆人的所有创伤。如果上帝像我希望的这样，让你逃脱这场病灾，我就写信给魁北克的主教，他完全有权解脱你的誓愿，而你这誓愿也是极其平常的，到了那时你就结婚，同你丈夫夏克塔斯终生守在我
边。”“怎么不会呢？”我又问
。隐修士手中的火炬失落了，我也
在洛佩斯的女儿边。老人将我们俩
搂住，一时间，我们三人在黑暗中，在这灵床上泣不成声。“唉！我的神父，”阿达拉说
“昨天夜晚我找过你，可是，上天要惩罚我的罪过，已经让你走开了。况且，怎么抢救也没用了，就连最善于解毒的印第安人，也不知用什么来解我服的毒药。夏克塔斯啊，药
乎我的意料，没有很快发作，你想想我该多么奇怪！情给我增添了力量，我的灵魂不会那么快就离开你。”“我们醒醒吧，我们醒醒吧！”有勇气的隐修士很快又
亮一盏灯，说“我们这是浪费宝贵的时间：不屈不挠的基督徒，我们要
住厄运的冲击；让我们脖颈
上绳索，香灰，跪下祈求上天，恳求上天宽育，或者表示顺从上天的法旨。也许还来得及。我的女儿，昨天晚上你就应当告诉我。”“好吧！”阿达拉说
“我早就料到自己不住，离开村的时候，就随带了…”“一
毒药！”神父说。“平静下来，”我握住这不幸姑娘的一只手，对她说
“平静下来。这幸福，我们就要尝到了。”唉！他拿解毒药来治阿达拉，但已无济于事。疲惫和忧伤，毒
又发作，以及比所有毒
都致命的激动，纠“把话说完啊。”我惊恐万状地嚷
。“永远也不会了！永远也不会了！”阿达拉说
。“对，我的女儿，”神父答
“你的誓愿还能够解脱。”“我犯了罪，神父，”阿达拉
睛失神，说“不过，我仅仅毁了我自己，却救了我母亲。”“我已经吃下去了。”阿达拉
声说。“带了什么？”我又恐怖地问
。证人，但是你也只看到极小
分，大分我都向你隐瞒了。是的，用汗
浇
佛罗里达
的沙的那些黑
，也不如阿达拉可怜。我恳求你逃命，但是已经横下一条心，如果你远走飞，我就一死了之。我害怕随你逃往荒野，但是又渴望林的树荫…唉！如果只是离开亲友和家园，甚至可以说（可怕的事情），如果只是毁掉我的灵魂，那也好办啊！然而，你的幽魂，我的母亲啊！你的幽魂，一直守在我边，责备我害你受熬煎！我听到了你的哀怨，也看见了地狱之火将你焚烧。我的夜晚一片荒芜，鬼影憧憧；我的白天也忧心忡忡。夜
降落在我这的肌肤上，立刻就
了。我半张开嘴
，要借清风的
意，可是清风非但没有送，反而被我的火气息燃了。看着你远离人世，在荒山野岭同我形影不离，同时又到你我之间隔着一不可逾越的
垒，这真叫我心痛
碎！终生同你厮守在一起，像婢一样侍候你，无论到天涯海角，也为你
饭，铺床铺，这对我来说，本来是最大的幸福！而且这幸福，我已经
摸到了，却又不能安享。我了多少打算啊！这颗忧伤的心生多少梦想！有时我注视着你，就不由得萌生又荒唐又有罪的渴念：忽而想成为大地上惟一的人，和你在一起，忽而又到有神灵阻遏我的
大激情，就咒这神灵毁灭，只要能让你把我搂在怀中，哪怕同上帝和世界的残余一起堕无底
渊！甚至在此刻…还用我说吗？就在此刻，我要被永恒吞没，要去见无情的判官的时候，兴地看到贞节吞噬了我的生命，然而，这是多么可怕的矛盾，我走了却又带着没有委于你的遗憾！”当时，
扰阿达拉讲述下去的，已不再是我的痛哭，而是野蛮人所特有的疯狂动作。我扭转手臂；咬噬自己的手，发狂地满地打儿。老教士和蔼极了，在我和阿达拉之间来回奔忙，千方百计地安抚和劝
，他内心沉静，年事又，多所阅历，善于说服我们这样的年轻人，而且又有宗教所赋予的声调，听起来比我们狂的情更温存，更炽烈。这位教士四十年如一日，在山老林为上帝和人效力，这不是让你联想起，以
列终年在祭坛上供奉上帝的冒烟的燔祭品吗？“太迟了，太迟了，”阿达拉嚷
“难非得赶上我得知自己能获得幸福的时刻死去！我怎么不早儿认识这位神圣的老人啊！若是早认识了，今天我同你在一起，同信奉基督教的夏克塔斯在一起，该有多幸福啊…有这样一位崇敬神父安抚宽…在这片荒僻的土地上…永远生活…噢！这样就太幸福啦！”“你还不了解全
情况，”贞洁的姑娘声说“是在昨天…暴风雨里…我差一儿违背了自己的誓愿，差一儿把我母亲推
地狱的烈焰中；她已经诅咒我了；我已经欺骗了救我命的上帝…你吻我颤抖的嘴的时候，你还不知啊，你还不知亲吻的是死亡！”“噢，天哪！”传教士
声说“亲的孩，你了什么呀？”“什么！”她合拢双手，十分激动地说“还有救！我还可以解脱誓愿！”