二人越打越灿烂，台下
呼混成一片。“死了？”
蝶衣百
集——这是他一辈
也
不了的勾当：对峙中的小楼和蝶衣，有
张。…
关师父坐在竹凳
上，喊着：戏演完了。
蝶衣一惊，梨
跌在地。他呢喃：孩
暗暗叫苦，你看我，我看你，真没办法，要等师父数到——百下，快到了，他年岁大，记
坏，总是往回数。“日本鬼
投降了！”“见不着师父了！”
群众的喧哗竟又响起。拆天似地：
门外一众的小徒弟，大气也不敢透。两个红人跪在那儿听他教训，还没
科的，连跪的余地都没有。小楼和蝶衣俯首跪倒，不敢作声：“一日为师，一生为父”这不单是传统，这还是
义。戏文里说的全是这些。师父怒叱：心情都很沉重。
三个月的
了。难怪小楼护
使者般的德行。未了把二人赶走，下令：
“见不着了？”
蝶衣
：“让你们大伙合群儿，都红着心，苦练，还不是要
人
地？一天不练手脚慢，还脆拆伙？卖西瓜？嘎？”“师父他——”
顽
但听教的孩们，浑然不觉。老人呛住了，
了好几下。生死无常。
“同一
门儿去的兄弟，成仇了？你俩心里还有我这师父没有？”
汕在上场门外，不知何故，
泪簌簌淌下。一个八九岁的小徒儿，依偎在她畔，有惶惑。“科班也得散了。孩
没着落，我们弟兄们该给筹钱。”——一场“兄弟”
“哈德门、三个五、双妹…”卖香烟的在胡同
戏园里外叫喊着。台上则是大袍大甲的薛丁山与樊梨在对峙。上了场，一切喜怒哀乐都得扔在后，目中只有对手，心中只有戏。要教我唱戏，不教戏唱我。戏要三分生，把自己当成戏中人，一遭，从开始邂逅。心底不痛快，还是眉来去地对峙着，打情骂俏。…“不像。奇怪。”
他只好又重复地问：
“师哥，是枪炮声么？听：”
一如冷
浇过他的脊梁，他接过那冰镇的甜瓜，更冷。他接过它，它在他怀中，多像一个虚假的秘密的。“不唱了？”
下过一场微雨，戏园
门外，一地的爆竹残屑被浸
过，
成一条条婉蜒的小红河，又像半摊血泪的织。关师父的心血付诸东
。他更老了。虎威犹在。“知
了，咱先
旧曲，都是老搭档——”在毫无征兆经无防备的一刻，他的
一垂不起，在斜晖下，四合院中，生过一顿气之后，悄悄地老死了。就在初六那天，孩
如常天天压
，一条一条的搁在与人一起老去的横木梁上，
压下去。“死了！”
虽是慌张，也不失措，不忘老规矩，照样没事人地演下去。
哀愁袭上心
。心里很疼。情愿师父继续给他一记耳雷，重重的。他需要更大的疼，才能掩盖。小楼低着，他也吃力地面对它。
间的疙瘩，上下骨碌地动着。蝶衣想伸手来，抚平它，只见它喃喃咕咕地，挥之不去。——好不容易凑在一块，是天意，是师命。他俩谁也跑不掉，好不容易呀，但师父却死了：关师父的
神迷蒙了，喊数更
糊。白的
垂着，大伙以为他盹着了，装个鬼脸。原来
天喜地的老百姓在燃鞭炮，还有人把脸盆拎来大敲。狂大
。座上的看客措手不及，扭门外，火四溅，跑来—个壮汉.来报喜：小楼跟着
，也细听：越骂越来劲，国仇家恨都在了：
“七十六、七十七、六十三、六十四、四十四、四十五…四十六…”
“不！咱继续开打！”
“仗打完了！”
后事也办妥了。
在下午的四
钟，蝶衣刚
过两筒。小四给他削梨吃。那鸦片神秘的焦香仍在。梨的清甜正好解了它。正瞥到帘下几上，那电话罩着——层薄尘，太久没人打来，也
本不打算会接，那薄尘，如同给听筒作个妆。关师父等不到这一台。
蝶衣开心地耳语：
那天，把义演的帐一算，挣来的钱，得分给他们。
“咱中国有句老话，老
不识字，可会背：‘兄弟阋于墙，外御其侮；兄弟刀枪杀，血被外人踏’！唱词里不是有么？瞅着日本鬼要亡咱了，你们还…”下一代的孩
们都在后台当跑，伺候着已挣了前程的师哥们。这一回的义演，筹了款，好给师父风光大葬，也为这面临解，树倒猢狲散的末代科班作绸缪——不是绸缪，而是打发。“和平了！胜利了！”
小楼匆匆赶至蝶衣的家。
“给我
，一个月之内组好班再来见我！咱台上见！”小楼答：
终于，太
也下山了。二人被叫来，先僻啪一人一记耳光，喝令跪下，在祖师爷神伉前，同治光绪名角画像的注视下，关师父苍老的手指，抖了：
小楼也很开心：
小楼非常伤
：人心大快。礼帽、
巾、衣
、茶壶、椅、瓜、糖果、香烟…全都抛得飞上天。他忙抖擞：
蝶衣见小楼气急败坏：
“国军回来啦！”
“才几天。还数落了一顿，不是说一个月之内组好班
么？不是么？…”就在急鼓繁弦
中，外面忽传来轰烈的僻僻啪啪声响。“白教你俩十年！”
就这样，——个大红的武生，荒废了他的艺，丢弃科班所学所得，改行卖西瓜去，
起
膛当个黎民百姓？十年二十年也不了一位名角呢。“不唱了！”