情故事，我想表达
情的万转千回，完全幻灭了之后也还有
什么东西在。这是张玲写下这
作品的最终愿望。是的，我们终其一生追求的情，最后终会幻灭，失去是幻灭，分离是幻灭，死亡也是幻灭。因为岁月无常，使一切无常。但即便情完全幻灭了，总还是有什么在，那就是，那些
骨髓永远也化不开的记忆。纵然红尘冷漠，它依然会伴随我们一生，温
我们一生。实是同一个故事。读罢，总能让人心悲怆与苍凉。心里很想写写这些
受，却一直不敢下笔。唯恐自己浅陋的学识和生涩的文笔无法写它所想表诉的本意，损了一代才女的形象，引来世人指责。但现在，请允许我以一个虔诚
拜者的
份来写一写我的受。如有不妥，还请你原谅。尽
后来张玲看清胡兰成是个滥情之人后绝决离开，留给世人一个凄绝的背影。但是在小说中我们并没有看到她的怨恨情绪，只在末尾几笔带过对邵之雍的不屑。张玲是惊人的，她的作品、她的语言也是惊人的。小说中几
对
的大胆描写同样是惊人的。让人不由得想起她在《
，戒》中所引用的一句话：通往女人的心的
路，是从
开始。但又超她之前的任何一作品的描写。这让一些窥视者得到了一
从未有过的满足。其实，当我们读完《小团圆》，就已经找到了答案：“青山上红棕
的小木屋，映着碧蓝的天，
光下满地树影摇晃着有好几个小孩在松林中没，都是她的。之雍现了，微笑着把她往木屋里拉。她醒来快乐了很久很久。”附：
张
玲一生经历两段婚姻，一段以轰烈开
，以绝决收场；一段以平淡开始，以孤独终结。遇到胡兰成，她还只是个没谈过恋的青涩女
，在这段婚姻里，定然有她最真的情和动，有她最的幸福和快乐。毕竟胡兰成也曾真心过她。汉
被日本轰炸时，他以为自己会被炸死，刹那脱而的只有两个字——“玲”加之其自在历史中扮演的角，这段婚姻必定成为她情历程甚至她人生中最
重的一笔。那么，时隔三十年，想要把这一切真实的还原给大众，不是一件轻易的事。那么，张玲反复回忆反复修改那段消逝已久的情事，是否也如《留情》里的一炉红炭温她在异乡的苍凉岁月？放下笔，我想起了最近看到的一张相片，是张
玲晚年的样。于是有一些人认为，这是张
玲的巅峰之作，我倒不认同。相对以往的作品，其人
过于繁杂，事件过于臃
，语言
跃太大，时空跨度混
，让人初读难以理清人关系。但这也不难理解，因是自传，而张玲又生于这样一个庞大家族，生于这样一个混的年代，她有必要
代清楚很多人和线索，为故事的发展铺垫。又正因为此，成了一缺憾，无法成就其作为张玲的巅峰之作。从邵之雍的
场，九莉就是带着崇拜的
光，所以她在拒绝他的初次拜访后又得知是他本人后，第二日就主动去他家回访，一坐就是五个钟。邵之雍第一次去见九莉家，她这样描写他：她永远看见他的半侧面，沉默了下来的时候，用手去捻沙发椅扶手上的一
呢线，带著一丝微笑，目光下视，像捧着一满杯的
，小心不泼来。他走后，留下一烟灰盘的烟
，她都拣了起来，收在一只旧信封里。在向璟家里，她第一次看见他睛里有轻蔑的神气，她很震动。初次谈起婚姻，邵之雍说：我现在还不想结婚，等过几年我会去找你。九莉不说话，只在心里想：他逃亡到边远的小城的时候，她会千山万的找了去，在昏黄的灯影里重逢。晚饭后她洗完了碗回到客室的时候，他迎上来吻她，她直溜下去跪在他跟前抱著他的
，脸贴在他上还有一些人认为张
玲这是在自毁长城，让自形象从一个历史
度降下来了。我也不以为然。诚然，九莉对战争的玩笑态度和对国家存亡的淡漠让人反甚至鄙视。但她不是别人，她是张玲，一个纯粹的人，一个
致的人，时代和战争毁了她的人生和前途，也就无怪她漠视一切，自顾自的生长，自顾自的恋，自顾自的写作。而写自传，不加以
化，给读者刻画真实的自己，这是需要勇气的，而这样的勇气，又有谁超越得了张玲？因而，我们要学会宽容，不要一边享受别人呈上来的大餐一边大加指责：你
得还不够好。再说
，也不过是寻常饮，不值得大惊小怪。大凡看过《小团圆》的人，一
就能看小说里的盛九莉和邵之雍的原型即是张玲和胡兰成。在这小说里，我们终于了解张玲成长的环境：生于世、家族没落、父母离异、从小缺少家
温、家族错综复杂的变态关系，让她自小就养成冷漠和独立的格。所以在遇到胡兰成后，她急切的投
他的怀抱，想寻找一温和呵护。之前在网上看到的都是她年轻时的相片，无论是她低首还是抬
，总有一凌越尘世的傲和冷艳，让人不敢靠近，生怕走近时尘埃玷染了这个旷世才女。但是那天，我看到的张玲，脸上布着皱纹，脸庞削瘦，发蓬松，目光中少了从前的冷艳和淡漠，多了寻常巷陌里慢慢行走的老太太的慈祥和亲切。那一刻，我想起她对宋淇夫人说的话：虽然当时我很痛苦，可是我一天也没懊悔过，只要是我喜
的人，我永远都觉得他是好的；想起她年轻时的倾城之恋；想起她生命最后一刻寂死他乡…我潸然泪下。难
这个故事没有打动过你？情最初谁不是全心全意？谁又知有些情是要以萎谢来收场？谁没有过一场刻骨铭心的情？谁能在多年以后想起时不记忆犹新