人的玩笑，不再是远在天边的金矿，不再是海市蜃楼。此时，它威风凛凛地矗立在那儿，象一架
大的发动机，一
庞大的野兽，正在张着血盆大
，企图吞噬走近它
边的一切。对于许多男
来说，即使能在这里站一会，了解一下这幢大楼的情况，了解一下它里面的金银财宝和它的威力…这都是查尔斯垂手可得的东西…也会
到极大的幸福。然而，查尔斯自己却呆立在街对面的人行
上，对这一切视而不见，象是希望自己能够将它永远忘却似的。毫无疑义，查尔斯对弗里曼先生的建议采取拒绝的态度，这其中有他不光彩的一面…一
势利态度，一
他
贵祖先的信条行事的思想。同时，他的拒绝不能说与他的懒惰不无关系。他害怕工作，害怕每日如是的单调工作，害怕埋
理琐碎事务。另外，他也有些胆小人闻到它的气味。他不时地看到几个
女。她们
地看着他走过去，而不去纠缠他（查尔斯的举止完全是绅士派，她们不敢近前，因为她们只能寻找低档猎
）。罪恶并不完全
现在这些可怜的女人上，而是大城市给人的诡秘。在这里，一切都可以隐而不见，秘而不闻。买卖。商业。他涨红了脸，想起了弗里曼先生对他的提议。这当儿他已明白过来，那
提议是对他所属阶级的侮辱与蔑视。弗里曼应当懂得，他查尔斯是永远不会去经商的，永远不会去当老板。那建议一提
来时，他本应当断然拒绝的。但是，他的一切财富都要来自弗里曼，在这情况下，他又怎能拒绝呢？查尔斯心中不满的原因正在于此：他到自己是一个被收买的丈夫，是他岳父的傀儡。不过，在他那个阶级中，婚姻在传统上都是如此。这传统是在这样一个时代发展起来的：在那个时代。上
社会的婚姻是一公认的买卖合同，丈夫和妻都得遵守合同的条款，即用金钱来购买地位。可是如今婚姻却被说成是贞洁，是神圣的结合，是基督教用以创造
情的方式，而不是纯粹的互相利用。即便是查尔斯愤世嫉俗地接受这传统，但他也知，欧内斯
都决不会允许让情在他们的婚姻中成为次要原则。她永久的标准就是要查尔斯她，而且只她一人。然后，在他们的婚姻中，才能讲到其他必须的事情：他对欧内斯娜的金钱应恩
德…一男一女从他
边匆匆走过。他们讲的是法语，肯定是法国人。查尔斯听后，心想自己此时要是在国外该多好。从那里再去其他国家…再次国旅游！要是我能摆脱这一切该多好，要是我能摆脱这一切该多好…他反反复复地说着这句话，说了不下十余遍，随后又苦笑着摇摇，责备自己这么不实际，这么浪漫，这么不负责任。他从一个
厩旁走过。那样的厩在当时已经算不上是很象样的了，然而它还是在发挥着原来的作用，照旧用来养。的鬃
被梳理得
净净。车停在厩外面，
上车的辕啪嗒啪嗒地用蹄刨着地面。车夫一面刷洗车，一边大声地
着哨。一切都是在为晚间的社
活动
准备。一个念蓦地涌上查尔斯的心：下层社会的人比上层社会的人过得快活。他们并不象激
派所宣扬的那样，在愚蠢的富人下面痛苦地
着。他们更象是幸福的寄生虫。他记得几个月前在温斯亚特的
园里偶然看见一只刺猬。他用手杖戳它，使它蜷缩起。他看见在它竖起的
刺间，有许多
蹦蹦的蚤。在生学方面；他有丰富的知识，因此对世上这类间的相互关系不仅不到憎恶，反而饶有兴趣。现在他神情如此忧郁，足可以认清刺猬是什么样的动了：它唯一的自卫手段是装死躺下并竖起刺；他自己就是这样一动，一竖起贵族刺的动。莱姆是个小镇
，外来人总是在众目睽睽之下。而在
敦这个大城市里，彼此却视而不见。没有人转看他一。他几乎象个隐人，象个不存在的人。这倒给他一自由，然而这却是一可怕的觉，因为他实际上已失去了自由…总之，他象失去温斯亚特庄园一样地失去了自由。他生活中的一切都失去了。一切都在提醒他，他失去了自由。查尔斯象是被支
命运的
术所驱使着似地来到一个角落。在一条黑乎乎的街的尽有一排灯光通明的大房屋。他原以为此时应当走近克迪里街了，谁知这黑暗街上那片光灿灿的房却在北侧。他明白过来，自己迷失了方向，无意间来到了
津街…看来是命运的安排。就在这条街上，他望见了弗里曼先生的大商店。象是被磁石
引着一般，他不由己地穿过小巷，来到津街，看到了整个盖着黄瓦的大建筑。大商店的窗
不久前刚换上了厚玻璃，里面摆着成批的棉、边、衣服、布匹，等等。每件商品上都贴着雪白的价格标签。商店仍在营业，顾客，川不息。查尔斯很想去看看，可是怎么也迈不开脚步。他觉得宁愿作个乞丐，蹲在店门，也比走去要好受得多。过了一会儿，他来到一家小五金商店门前，站在店外从窗
望着柜台，望着礼帽、腰系围裙的老板。那老板正在数一些蜡烛给一个十岁光景的小女孩；那女孩望着他，红红的指夹着一个便士，向他举起。