我沿街走去，一面走一面左顾右盼，打量着所有的房
，但找不到
门的借
或动机。我这么漫无目的地绕着村庄走了一个来小时，有时走远了一些，又折回来。因为没有东西下肚，我
疲力尽难受极了，于是折一条小巷，在树篱下坐了下来。可是没过几分钟我又站起来，再去找些什么——
，或者至少打听到一
消息。小巷的
有一间漂亮的小房，房前有一个
致整洁、繁
盛开的园，我在园旁边停了下来，我有什么理由走近白
的门，去敲响闪光的门环呢？房主人又怎么会有兴趣来照应我呢？但我还是走近去敲了门。一位和颜悦穿著
净的年轻女开了门。我用一个内心绝望，
怀虚弱的人那
可怜低沉、吞吞吐吐的音调——问她是不是要一个佣人？“不，那是男人的工作。”
“那么女人
什么呢，”但为我想一个，或者找一个工作不是她的事儿，更何况在她看来，我的为人、我的状况和我说的原委一定显得很可疑，她摇了摇
“很遗憾我没法给你提供消息，”白的门尽
轻轻地、很有礼貌地合上了，但毕竟把我关
了门外。要是她让门再开一会儿，我相信准会向她讨面包，因为现在我已落到十分下贱的地步了。我再次来到惠特克劳斯，这时骄
照。我选了一条背的路，我已无心
据其他请况来作选择了。我走了很久，以为自己差不多走得够了，可以心安理得地向几乎把我压垮的疲劳屈服——可以放松一下这
迫的活动了，于是在我附近看到的一块石上坐了下来，听任心脏和四肢
到麻木。就在这时我听见钟声响了—一教堂的钟声。“不，我说不上来。”
“奥利弗先生雇用女人吗？”
“我说不上来，”对方回答“有的
这，有的那，穷人总得想方设法把日过下去呀。”“你能不能告诉我，哪儿能找到工作吗？”我继续问。“这个地方我很陌生，没有熟人，想找个工作，什么样的都行。”
希望自己能住在这里，并以此为生。我看见一条蜥蜴爬过岩石，一只
蜂在甜的越桔中间忙碌。此刻我愿
蜂或蜥蜴，能在这里找到合适的养料和永久的住。但我是人，有着人的需求。我可不能逗留在一个无法满足这需求的地方，我站了起来，回看了一
我留下的床铺。我到前途无望，但愿造主认为有必要在夜里我熟睡时把我的灵魂要去；但愿我这疲乏的躯能因为死亡而摆脱同命运的一步搏斗；但愿它此刻无声无息地腐败，平静地同这荒原的泥土
为一
。然而，我还有生命，还有生命的一切需要、痛苦和责任。包袱还得背着；需要还得满足；痛苦还得忍受；责任还是要尽。于是我发了。“你知
附近有谁需要佣人吗？”约摸下午两
，我了村庄。一条街的尽开着一个小店，窗里放着一些面包。我对一块面包很馋。有那样一块心，我也许还能恢复一力气，要是没有，再往前走就困难了。一回到我的同类之间，心便又升起了要恢复力的愿望。我觉得昏倒在一个小村的大路上很丢脸。难我上就连换取几块面包的东西都没有了吗？我想了一想。我有一小块丝绸围巾围在脖上，还有一双手
。我难以表达贫困潦倒中的男女是怎么度日的。我不知这两件东西是否会被人接受。可能他们不会要，但我得试一试。我走
了店里，里面有一个女人。她见是一位穿著面的人，猜想是位贵妇，于是便很有礼貌地走上前来。她怎么来照应我呢？我羞愧难当。我的
不愿吐早已想好的要求。我不敢拿旧了的手，皱
的围巾。另外，我还觉得这很荒唐。我只求她让我坐一会儿，因为我累了。她没有盼到一位雇客，很是失望，冷冷地答应了我的要求。她指了指一个座位，我一
坐了下来。我很想哭，但意识到那表现会不合情理，便忍住了。我立刻问她“村里有没有裁
或者一般针线活的女人？”我沉思了一下。现在我不得不直说了。我己经面临困境，落到了没有
，没有朋友，没有一文钱的地步。我得想办法。什么办法呢？我得上什么地方去求助。上哪个地方呢？我转向声音传来的方向。在那里，我一小时之前就已不去注意其变幻和外观富有浪漫
彩的山峦之间，我看到了一个村庄和尖
。我左侧的山谷满都是牧地、玉米地和树林。一条闪光的小溪弯弯曲曲地
过
浅各异的绿荫，过正在成熟的稻谷，暗淡的树林，明净而充满光的草地。前面路上传来了隆隆的车
声，我回过神来，看见一辆重载的大车，吃力地爬上了小山。不远的地方有两
和一个牧人。附近就有人在生活和劳作，我得挣扎下去，像别人那样努力去生活和
劳。“这个地方的主要行业是什么？大多数人是
什么活儿的？”我不忍再返回龌龊的庄
，况且那儿也没有希望得到帮助。我本想绕去一个看得见的不远的林。那里
荫盖地，似乎有可能提供诱人的落脚地方。但是我那么病弱，那么为天
的渴求所折磨、本能使我只绕着有机会得到品的住转。当饥饿像猛禽—样嘴爪俱下抓住我时“有，有两三个。
活计算也就够多的了。”她似乎对我的回话不耐烦了，其实我又何必
人所难呢？这时来了一两位邻居，很明显看中了我的椅，我起告辞了。“有些是农场工，很多人在奥利弗先生的
纫厂和翻砂厂工作。”