袋里取
了一个文件，用一
一本正经的鼻音读了起来：“我断言并证实，公元××年十月二十日（十五年前的一个日
），英国××郡桑菲尔德府、及××郡芬丁庄园的
德华.费尔法克斯.罗切斯特同我的
，商人乔纳斯.梅森及妻克里奥尔人、安托万内特的女儿，伯莎.安托万内特.梅森，在牙买加的西班牙镇××教堂成婚。婚礼的记录可见于教堂的登记簿——其中一份现在我手中。里查德.梅森签字。”“障碍完全在于一次以前的婚姻，罗切斯特先生有一个妻
还活着。”“如果这份文件是真的，那也只能证明我结过婚，却不能证明里面作为我妻
而提到的女人还活着。”“在桑菲尔德府！”牧师失声叫
。“不可能！我是这一带的老住客，先生，从来没有听到桑菲尔德府有一个叫罗切斯特太太的人。”“几乎不可能，”那人回答“我称它难以克服，是经过
思熟虑后才说的。”“你要把一个妻
加于我吗？”我看见一阵狞笑扭曲了罗切斯特先生的嘴
，他咕哝：“不——天哪！我十分小心，不让人知有这么回事，——或者知她叫那个名字。”他沉思起来，琢磨了十来分钟，于是打定主意宣布：“行啦——一切都一齐窜来了，就象弹了枪膛，——沃德，合上你的书本，脱下你的法衣吧，约翰.格林（面向执事）离开教堂吧。今天不举行婚礼了。”这人照办了。“把他叫来吧——不然见鬼去。”
沃德先生似乎不知所措“是哪一类
质的障碍？”他问。“说不定可以排除——能够解释清楚呢？”“你怎么知
？”“胆
大些，”律师怂恿着，——“说来。”罗切斯特先生一听这个名字便咬
了牙齿，
搐似地剧烈颤抖起来，我离他很近，
觉得到他周
愤怒和绝望地痉挛起来。这时候一直躲在幕后的第二个陌生人，走了过来，律师的肩
上
了一张苍白的脸来——不错，这是梅森本人。罗切斯特先生回瞪着他。我常说他
睛是黑的，而此刻因为愁上心，便有了一黄褐
，乃至带血丝的光。他的脸涨红了——橄榄的脸颊和没有血的额，也由于心火不断上升和扩大而闪闪发亮。他动了动，举起了壮的胳膊，——完全可以痛打梅森——把他击倒在地板上——无情地把他揍得断气——但梅森退缩了一下，低声叫了起来“天哪！”一冷冷的蔑视在罗切斯特先生心中油然而生。就仿佛蛀虫使植
枯萎一样，他的怒气消了，只不过问了一句“你有什么要说的？”“我先把他叫来——他在场。梅森先生，请你到前面来。”
说话人走到前面，倚在栏杆上。他往下说，每个字都说得那么清楚，那么镇定，那么稳重，但声音并不
。“请替我描述一下她的情况——她的名字，她的父母，她的住
。”“我的名字叫布里格斯—一
敦××街的一个律师。”“我有一位这件事情的证人，他的证词，先生，连你也难以反驳。”
“我要提醒你，你有一个太太。先生，就是你不承认，法律也是承认的。”
障碍。”
罗切斯特先生听了置之不理。他顽固而僵直地站着，一动不动，但握住了我的手。他握得多
！他的手多灼人！他那苍白、
定的阔脸这时多么像开采下来的大理石！他的睛多么有光彩！表面平静警觉，底下却犹如翻江倒海！“你是谁？”他问那个
侵者。“先生——先生——”牧师
话了“别忘了你在一个神圣的地方。”随后他转向梅森，和颜悦地说“你知吗，先生，这位先生的妻是不是还活着？”从梅森苍白的
间吐了几乎听不见的回答。“要是你回答不清，那就见鬼去吧，我再次要求，你有什么要说的？”
“三个月之前她还活着，”律师反驳说。
这几个字轻轻
来，但对我神经所引起的震动，却甚过于雷霆——对我血
的细微侵蚀远甚于风霜
火，但我又镇定下来了，没有
倒的危险，我瞧了瞧罗切斯特先生，让他瞧着我。他的整张脸成了一块苍白的岩石。他的睛直冒火星，却又如燧石。他一
也没有否认，似乎要无视一切。他没有说话，没有微笑，也似乎没有把我看作一个人，而只是胳膊搂住我的腰，把我贴在他边。罗切斯特先生厚着脸
毫不在乎地说下去。“重婚是一个丑陋的字！——然而我有意重婚，但命运却挫败了我，或者上天制止了我—一也许是后者。此刻我并不比
鬼好多少。就像我那位牧师会告诉我的那样，必定会受到上帝最严正的审判——甚至该受不灭的火和不死的虫的折磨。先生们，我的计划被打破了！——这位律师和他顾客所说的话是真的。我结了婚，同我结婚的女人还活着！你说你在府上那一带，从来没有听到过一位叫罗切斯特太太的人，沃德。不过我猜想有很多次你想竖起耳朵，听听关于一个神秘的疯被看
着的
言，有人已经向你耳语，说她是我同父异母的私生，有人说她是被我抛弃的情妇，——现在我告诉你们，她是我妻——十五年前我同她结的婚——名字叫伯莎.梅森，这位铁石心
的人的。此刻他四肢“她现在住在桑菲尔德府，”梅森用更为清晰的声调说“四月份我还见过她。我是她弟弟。”