，靠着墙，
睛闭着，嘴
张开，手里拿着一
长长的黑发。冤家碰
，脸都白了。罗多夫在艾玛下葬时只送来了一张名片，所以一开就
糊糊地
歉，后来居然胆大脸厚，（那时正是八月，天气很
）请他到小酒店去喝一杯啤酒。罗多夫坐在夏尔对面，胳脯肘放在桌上，一边嚼雪茄烟，一边聊天；夏尔面对着这张她
过的脸孔，茫然若失，浮想联翩。他似乎又见到了她的一
分。说来令人叫绝，他恨不得自己是罗多夫才好。由于尊重死者，或者是由于一
于心不忍的
情，夏尔从来没有打开过艾玛生前常用的那张红木书桌的
屉。一天，他坐有桌前，到底转了一下钥匙，打开了弹簧锁。莱昂的情书全都
现在他的底下。这一回，不能再睁开睛
瞎
了！他迫不及待地一直看到最后一封信，搜遍了各个角落，每件家
，全屉，躲在墙后面，又是啜泣，又是号叫，丧魂失魄，简直疯了。他找到一个盒，一脚踢个通底落。情书散了一地，中间有张罗多夫的画像，赫然在目。第二天，夏尔走到
棚下，坐在长凳上。
光从格里照
来；
叶在沙地上画下了
影，茉莉散发芳香，天空是蔚蓝的，斑蝥围着百合嗡嗡叫，夏尔仿佛返老还童，忧伤的心里泛滥着朦胧的
情，简直压得他
不气来。自从包法利死后，接连有三个医生到荣镇来，但都站住脚，不久就给奥默先生挤垮了。他的主顾多得吓人，当局不敢得罪他，舆论包庇他。
财产卖完之后，只剩下十二法郎七十五生丁，给包法利小
路费，投靠老祖母去。老
当年也死了，卢奥老爹已经
痪，只好由一个远房姨妈收养。姨妈家里穷，为了谋生，就把她送到纱厂去童工。三十六小时后，应药剂师的邀请，卡尼韦先生赶来了。他解剖后，找不到什么病。
母亲带
让步，想要挽回局面，提要把孙女接去，给她作伴。夏尔答应了。但到了临走时，他怎么也狠不下心
来。于是这一回彻底闹翻了，甚至没有挽回的余地。“说到底，”他打了一个转
，
声说“就凭救火这一件事，我也该受到表扬呀！”有的设计中，奥默咬住不放的是一株垂柳，他认为这是忧郁必不可少的象征。
他又加了一句，这是他一生中唯一的豪言壮语：“一切都要怪命！”
不对！他的雄心壮志在默默地啃蚀着他的心：奥默想得到十字勋章。其实，他的名声并不算小：第一，霍
行时期，因为无限忠诚受到表扬；第二，自费版各公益作品，例如…（他提到《酿造苹果酒》的论文；送法兰西学院的绒
蚜虫报告；《统计大全》，甚至他考药剂师资格的论文）；还不提好几个学术团
的会员资格（其实他只参加一个）。他对面的药剂师一家却显得兴旺发达，称心如意，世上的事件件得到满足。拿破仑帮他
药，阿达莉给他绣希腊小帽，伊尔玛剪圆纸板盖果酱缸，富兰克林能一
气背九九表来。他是最幸福的父亲，运气最好的人。然而他的痛苦
并没有人分担，未免显得
中不足；他去看过勒方苏瓦大娘，想谈谈“她”但旅店老板娘一只耳朵，另一只耳朵。她和他一样。也有自己的苦恼，因为勒合先生到底也开了一家“便利经商”的车行，而伊韦尔因为办事得力。有皆碑，又要求额外增加工资，否则，他就威胁要“改换门
”了。罗多夫一言不发。夏尔双手抱
，用有气无力的声音，用万分痛苦、无可奈何的语调接着说：“不是，我现在不怪你了！”一天。夏尔到阿格伊市场去卖
——这是他山穷
尽，最后一着了——碰到了罗多夫。七
钟，一下午没见到他的小贝尔特来找他吃晚餐。说也奇怪，包法利不断地思念艾玛，她的形象却悄悄地从他的记忆中溜走。不
他怎样竭力要留住她，他还是非常遗憾地把她淡忘了，然而，他每天夜里都梦见她，总是同样的梦：他走到她边；但当他要拥抱她的时候，她却在他怀里成了行尸走
。每天早上，药剂师急着看报，想看到他的提名，但是他的大名老不
现。最后，他等得不耐烦了，就把园里一块草地剪成宝星勋章的形状，还把上方两行草搞成绶带模样。他两臂
叉，在草地周围转来转去，心中默默念叼：政府有不识泰山，世人忘恩负义。罗多夫这个命运的主宰，看见他到了这步田地还说这
话，未免窝
得可笑，甚至有可耻。有一个星期，大家看见他天天晚上去教堂。布尼贤先生甚至还来看过他两三次，随后就不来了。据奥默说，这个老神甫越来越不能容人，越来越狂
；他破大骂时代
神，每半个月讲一次，总要讲起伏尔泰吃粪而死的痛苦，这是家喻
晓的事。“爸爸，来呀！”她说。
罗多夫继续谈庄稼，牲
，
料，找些无聊的话来填空补缺，唯恐漏一私情来。夏尔并不听他的；罗多夫也看得，他一见对方面的表情，就找得到回忆的踪迹。夏尔的脸渐渐胀红了，鼻孔震颤得越来越快，嘴
哆嗦得越来越厉害；有一阵，他沉的脸孔充满了愤怒，睛死盯着罗多夫，吓得他话也说不了。还好，不消多久，他险上又恢复了那心灰意懒、死气沉沉的表情。尽
包法利过着节衣缩
的日，但要还清旧债，总是相差太远，勒合的借票不肯再延期。扣押财产迫在目前。于是他不得不向母亲求援；母亲答应拿她的财产作抵押，但在信上尖嘴薄
地数落了艾玛一通；作为抵押财产的回报，她只要一条费莉西劫后残存的披巾。夏尔居然不肯给她。母又闹翻了。于是奥默对有权有势的人
低哈腰。他在选举时不
面，却帮了州长的大忙。他最后卖投靠，辱没人格。他甚至给国王写了一封请愿书，求他“主持公”；他称呼他为“我们的好国王”并且把他比亨利四世。“我不怪你，”他说。
他到底得到了十字勋章。
全书完
随着亲友关系的淡薄，他对女儿的
情也越来越专一了。偏偏她又不能让他放心，因为她有时候咳嗽，脸上还有红斑。大家奇怪他怎么这样心灰意懒。他不再
门，也不见人，甚至连病人也不去看了。于是大家以为他在“关起门来喝酒”夏尔和他一同到卢昂去，找一个承办雕刻墓碑的人，同去的还有一个画家，名叫活夫里拉，是布里杜的朋友，一路上谈笑风生，妙语如珠。夏尔看了一百来个图样，要了一份估价单，最后又第二次来到卢昂，决定采用陵墓式的石碑，正反两面都刻“一个守护神，手里拿着熄灭了的火炬”至于碑上刻什么字，奥默认为最好不过的是：“行人止步”他自己也就到此止步了；他再挖空心思，翻来覆去地说：“行人止步”…忽然灵机一动：“不要惊动
人！”结果就被采用了。以为他是在逗她玩，她轻轻地推了他一下，他却倒到地上。原来他已经死了。
夏尔晚上，他牵着小女儿到墓地去。他们到天黑才回家，广场上除了比内的天窗以外，没有灯光。
有时，
打听的人踮起脚来，从园的篱笆上向里一望，就会大意外地看到一个胡很长、衣服很脏、样很可怕的男人，在一边走，一边放声大哭。