。再看我来一遍。我已三十九岁了，有四个孩
。可是瞧。”她又弯下
去。“你们看到，我的膝盖没有弯曲。你们只要有决心都能到，”她一边说一边伸起腰来。“四十五岁以下的人都能碰到脚趾。咱们并不是人人都有机会到前线去作战，可是至少可以到保持
健康。请记住咱们在
拉
前线的弟兄们！
上堡垒上的兵们！想一想，他们(they)得经受什么艰苦的考验。现在再来一次。好多了，同志，好多了，”她看到温斯顿猛的向前弯下腰来，膝盖
直不屈，终于碰到了脚趾，就鼓励地说。这是他多年来的第一次。一个老
儿和老太太并肩坐在一张铁铺上。那个老儿穿着一很不错的
衣服，后脑勺
着一
黑布帽，
一白发；他的脸涨得通红，蓝的
睛里满
泪。他发一阵酒气，好象代替汗从
肤中排
来一般，使人
到他睛里涌来的也是纯酒。不过他虽然有
醉了，却的确有着不能忍受的悲痛。温斯顿幼稚的心灵里到，一定有件什么可怕的事情，有件不能原谅、也永远无可挽回的事情，在他上发生了。他也似乎觉得他知
这是件什么事情。那个老儿心
的人，也许是个小孙女，给炸死了。那个老儿每隔几分钟就唠叨着说：女教练又叫他们立正了。“现在看谁能碰到脚趾！”她
清地说。“从腰
向下弯，同志们，请开始。一——二！一——二！…”可是他们究竟不应该相信哪些窝
废，温斯顿却记不起来了。温斯顿最恨这一节
，因为这使他从脚踵到
都到一阵剧痛，最后常常又引起咳嗽的发作。他原来在沉思中到的一乐趣已化为乌有。他觉得，过去不但被改变了，而且被实际毁掉了。因为，如果除了你自己的记忆以外不存在任何记录，那你怎么能够确定哪怕是最明显的事实呢？他想回想一下从哪一年开始他第一次听到老大哥的名字的。他想这大概是在六十年代，但是无法确定。当然，在党史里，老大哥是从建党开始时起就一直是革命的领导人和捍卫者的。他的业绩在时间上已逐步往回推溯，一直推到四十年代和三十年代那个传奇般的年代，那时资本家们仍旧着他们奇形怪状的
礼帽、坐在锃亮的大汽车里或者两边镶着玻璃窗的车里驶过
敦的街。无法知，这
传说有几分是真，几分是假。温斯顿甚至记不起党的
生日。他觉得在l960年以前没有听到过英社一词，但也很可能，这一词在老话中——即“英国社会主义”——可能在此以前就
行了。一切都
化在迷雾之中。说真的，有的时候你可以明确指什么话是谎话。比如，党史中说，飞机是党发明的，这并不确。他从小起就记得飞机。但是你无法证明。什么证据都从来没有过。他一生之中只有一次掌握了无可置疑的证据，可以证实有一个历史事实是伪造的。而那一次——党说大洋国从来没有同欧亚国结过盟。他，温斯顿史密斯知
大洋国近在四年之前还曾经同欧亚国结过盟。但是这知识存在于什么地方呢？只存在于他自己的意识之中，而他的意识反正很快就要被消灭的。如果别人都相信党说的谎话——如果所有记录都这么说——那么这个谎言就载
历史而成为真理。党的一句
号说“谁控制过去就控制未来；谁控制现在就控制过去。”虽然从其
质来说，过去是可以改变的，但是却从来没有改变过。凡是现在是正确的东西，永远也是正确的。这很简单。所需要的只是一而再再而三，无休无止地克服你自己的记忆。他们把这叫“现实控制”；用新话来说是“双重思想”温斯顿放下胳膊，慢慢地
了一气。他的思想
到了双重思想的迷
世界里去了。知与不知，知全真实情况而却扯一些滴不漏的谎话，同时持两互相抵消的观，明知它们互相矛盾而仍都相信，用逻辑来反逻辑，一边表示拥护德一边又否定德，一边相信民主是办不到的一边又相信党是民主的捍卫者，忘掉一切必须忘掉的东西而又在需要的时候想起它来，然后又上忘掉它，而尤其是，把这样的法应用到法本上面——这可谓绝妙透了：有意识地
无意识，而后又并不意识到你刚才完成的
眠。即使要了解“双重思想”的
义你也得使用双重思想。可千万不能
不快的神！千万不能不满的神！光一闪，就会暴你自己。他站着看那女教练把胳臂举起来——谈不上姿态优
，可是相当
净利落——弯下来，手指尖碰到了脚趾。“稍息！”女教练喊
，气稍为温和了一些。从那一次以后，战争几乎连绵不断，不过严格地来说，并不是同一场战争。在他童年的时候，曾经有几个月之久，
敦发生了混
的巷战，有些巷战他还清晰地记得。但是要记清楚整个时期的历史，要说清楚在某一次谁同谁打仗，却是完全办不到的，因为除了现在那个同盟以外，没有书面的记录，也没有明白的言语，曾经提到过有另外的同盟。例如，在目前，即l984年(如果是1984年的话)，大洋国在同欧亚国打仗而与东亚国结盟。但是不论在公开的或私下的谈话中都没有承认过这三大国曾经有过不同的结盟关系。事实上，温斯顿也很清楚，就在四年之前，大洋国就同东亚国打过仗，而同欧亚国结过盟。但是这不过是他由于记忆控制不严而偶然保留下来的一鳞半爪的知识而已。从官方来说，盟友关系从来没有发生过转变。既然大洋国在同欧亚国打仗，他就是一直在同欧亚国打仗。当前的敌人总是代表着绝对邪恶的势力，因此不论是过去或者未来，都不会同它有什么一致的可能。他一边把肩膀尽量地往后
(把手托在上，从腰以上回旋着上，据说这对背肌
有好
)，一边想——这样想几乎已有上千次，上万次了——可怕的是，这可能确实如此。如果党能够
手到过去之中，说这件事或那件事从来没有发生过(itneverhappened)，那么这肯定比仅仅拷打或者死亡更加可怕。“史密斯！”电幕上尖声叫
。“6079号的温史密斯！是的，就是你(you)！再弯得低一些！你完全得到。你没有尽你的力量。低一些！这样(That-s)好多了，同志。现在全队稍息，看我的。”温斯顿全
汗珠直冒。他的脸表情仍令人莫测究竟。“我们不应该相信他们的。我是这么说的，孩
他妈，是不是？这就是相信他们的结果。我一直是这么说的。我们不应该相信那些窝废的。”